空磨沉响

空磨沉响

    磨坊藏在村西头的老槐树下，斑驳的木门虚掩着，昏暗中传来单调的磨响，毛驴套着蒙眼布，顺着磨道一圈圈机械地转着，蹄子踏在青石板上，发出沉闷的“笃、笃”声。磨盘与磨芯相撞，挤出“咯吱、刺啦”的声响，干涩得像老人风干的咳嗽。这磨盘上光秃秃的，没有金黄的玉米，也没有饱满的麦子，只有一层薄薄的灰尘，随着磨盘转动扬起细雾。毛驴不过是在做着无用功，主人要的从来不是磨出的粮食，而是这阵磨响，让路过的人听见，知道这儿的驴子还在拉磨，

这老磨坊还没凉透。

从天蒙蒙亮，到日落，一天又一天的转着，除了吃草是它休息的时间，其他的时间都在磨道上。蒙眼布挡不住毛驴的直觉。它渐渐放慢了脚步，不再是先前的急促，而是一步一顿，悠闲得像在田埂上散步。它没听到主人往常的吆喝声，没闻到玉米粒的清香，更没察觉到扫帚清扫麸皮、簸箕收拢粮食的动静，那些熟悉的与“干活” 相关的声响，此刻全成了空白。更为重要的是，为了防备它偷吃的笼嘴，好多日子没有戴了，它知道不是主人忘记給它戴了，而是戴不戴都无所谓了。这磨盘上，没有它可偷吃的东西了。磨盘上，没有一丝粮食的残留物了。

它确定自己在拉空磨。它甩了甩尾巴，喉咙里挤出几声低低的嘶鸣，像是在向主人传递疑惑。主人守在磨坊门口抽着旱烟，烟圈慢悠悠散开。多年的相处让他读懂了这头驴的心思，心里暗笑：“这蠢驴，倒也不算笨，竟也知道自己在做无用功”。他走上前，拍了拍毛驴厚实的脊背，声音沙哑：“你只管拉你的磨，别停就成，少不了你的草料。”

日子就这么耗着，空磨的声响依旧在老槐树下回荡。直到某天，毛驴正走着，忽然感觉到磨盘上落下个硬邦邦的东西，硌得磨芯微微一震。它立刻停下脚步，耳朵警觉地竖了起来，

蒙眼布下的眼睛似乎也在用力分辨。

主人听到动静，掐灭旱烟走了进来。借着门口透进的光，他看见磨盘中央躺着一块指甲盖大小的小石头灰扑扑的，在空荡的磨盘上格外扎眼。他蹲下身盯着那块石头出神，若是让毛驴继续拉磨，这小石头迟早会被碾成粉砂，混着磨盘上的灰尘，扬得满磨坊都是。可若是停下来，这石头就这么摆在磨盘上，难免引人疑问，磨盘本是磨粮食的地方，怎么会有石头？这空磨的把戏怕是要露馅。

毛驴像是看穿了主人的犹豫，头轻轻蹭了蹭他的胳膊，喉咙里又发出几声低鸣，带着几分无所谓的坦然。以前磨粮食时，谷子里混着泥沙、碎石是常事，哪次不是要么随手捡出来扔掉，要么碾成灰扫掉？这点小事，有什么好纠结的？这么多年，村里人世世代代吃的五谷杂粮，不都是这磨盘磨出来的？不也活得好好的？现在早就有了电磨，又快又省力，谁还稀罕这老磨坊？咱们偏在这儿干着吃力不讨好的无用

功，简直荒唐至极。

主人被这话（或是这通嘶鸣）点醒了。他望着布满裂纹的磨盘，看着蒙眼布下毛驴疲惫的模样，又想起村口电磨房里人来人往的热闹，忽然觉得自己可笑。这老磨坊早就跟不上日子了，磨盘转得再响，也磨不出半点有用的东西，不过是自欺欺人罢了。留着它，留着这头拉空磨的驴，又有什么

意义？

    他站起身，拍了拍身上的灰尘，语气斩钉截铁：“拆了。”

挖掘机的轰鸣声打破了村西头的宁静。老磨坊在钢铁的臂膀下轰然倒塌，那块转了半辈子的磨盘被摔得四分五裂，扬起的灰尘遮天蔽日。主人牵着毛驴没回牲口棚，而是径直走向了村口的驴肉馆。磨响停了，老磨坊没了，那头知道自己在做无用功的驴，最终也成了时代浪潮里“餐中餐。”